Уходя из СССР, мы искали новый СССР, только богаче. Мы думали, что Европа — это сладко и круто...
Помните старый анекдот про Украину? — говорит латвийский экономист Александр Гапоненко. — Приезжает Путин к Кучме и спрашивает: за сколько можно купить незалежную? А Кучма в ответ: вам с людьми или без людей? Без людей дешевле! Путин прикинул и говорит: ну давай без людей. А Кучма ему: тогда подожди еще три года. Грустный анекдот. Я его часто вспоминаю здесь, в Латвии. Мою страну, где я, кстати, «негражданин», можно покупать по дешевке и прямо сейчас. Латвия — это пустыня. Государство без людей.
Гапоненко не грешит преувеличением. Когда-то шумная и даже блестящая (по советским меркам) Рига — ныне скучный до зевоты, провинциальный город, по чистеньким улицам которого тихо передвигаются немногочисленные прохожие. Ощущение вечного воскресенья, как будто вся семья уехала за город. В ресторанчиках в Старом городе пожилые девушки, торгующие своей красотой, ведут деликатные любовные переговоры на английском с престарелыми западными туристами. В полупустых ночных клубах, где даже бармены разговаривают полушепотом, глушат тоску рижским бальзамом одинокие командированные и «гости столицы».
- Это еще что! Рига по сравнению с периферией, можно сказать, «бурлит», — рассказывал мне русскоязычный таксист. — Поезжайте в какой-нибудь Лиепая — вот где кладбище-то! Город-покойник. По ночам даже страшно. Хочется кричать: «Люди! Вы где?» А они все там, на Западе, — собирают клубнику где-нибудь в Ирландии, работают няньками в Англии или чернорабочими в Германии. Пропали наши люди. Я тут недавно пошел на день рождения к другу — собралась родня, одни молодые бабы с детьми, чинные, порядочные. Я говорю: а где мужья-то? А мне в ответ: на заработках в Европе. У нас, ей-богу, как в каком-нибудь Таджикистане: жены живут без мужей. Мужик женится, делает детей, а потом уезжает гастарбайтером куда-нибудь на Запад, к примеру в Дублин. Даже анекдот есть. Разговор у билетной кассы: «Ту тикетс ту Даблин!» — «Куда, блин?» — «Туда, блин!»
Даже Вторая мировая война не нанесла такого демографического ущерба Латвии, как вступление в Евросоюз. Из СССР республика вышла с населением 2,7 миллиона человек. Результаты последней переписи, прошедшей в марте этого года и продленной (в отчаянии!) аж до июня, плачевны. Чтобы натянуть цифры (а от них зависит распределение европейских благ и квот), была введена перепись по Интернету и специфическая формулировка «житель Латвии, более года живущий за рубежом». Но, несмотря на все ухищрения, власти смогли натянуть официальную цифру лишь до 2,2 млн. человек. Хотя демографы уверены, что реальная цифра — 1,8 млн. (один район Москвы). И это при избытке великолепных территорий с идеальной экологией и мягким климатом! (На одного латыша в 10 раз больше земли, чем на одного голландца.)
Латвия, страна с несостоявшимся будущим, в полной тишине идет ко дну. Как горько шутят местные: «Последний, кто будет улетать! Не забудьте выключить свет в аэропорту».
Читать дальше